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1. Biograf (nie)nowoczesny
Zacznijmy od końca. W posłowiu do drugiego wydania Kapuściń-
skiego non-fiction, a więc w 2017 roku, Piotr Bratkowski [2017: 11003] 
napisał m.in., że Artur Domosławski „ustanowił w Polsce nowe 
standardy biografistyki”. Nie był to pogląd autorski, odosobniony 
publicysta współdzielił go z wieloma innymi czytelnikami bio-
grafii Kapuścińskiego, którzy zabierali głos w publicznej dyskusji 
dotyczącej książki, wznieconej siedem lat wcześniej, po jej premie-
rze w marcu 2010 roku [Domosławski 2010]. 
Piotr Mucharski [2010] w „Tygodniku Powszechnym” pisał: 
Nie sposób zaprzeczyć, że autor wykroczył poza przyjęte 
w Polsce konwencje biografii i trwale zmienił granice tego, 
co w niej dopuszczalne. Paradoks polega jednak na tym, że 
podobnych biografii o innych, nie w Polsce urodzonych wiel-
kich postaci trochę już przeczytaliśmy. I nikt się nimi nie obu-
rzał – przeciwnie. Można sobie wyobrazić, że gdyby dzisiaj 
w Polsce ukazała się podobnie napisana książka poświęcona 
choćby Vargasovi Llosie, to przyjęto by ją entuzjastycznie. 
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Cezary Michalski i Krzysztof Tomasik podkreślali: 
Domosławski nie brał udziału w „budowie realizmu socja-
listycznego w literaturze”, a jednak jego biografia Kapuściń-
skiego pełni funkcjonalnie rolę Poematu dla dorosłych Ważyka. 
Jest świadectwem ewidentnej odwilży w pisaniu o naszych naj-
większych. Zamiast więc na książkę Domosławskiego reago-
wać jak Iwaszkiewicz na poemat Ważyka weźcie się państwo za 
pisanie własnych poematów dla dorosłych. [Michalski 2010]
Cała głośna debata sprzed kilku lat wokół książki Artura 
Domosławskiego Kapuściński non-fiction była jak z Boya, część 
zarzutów wobec autora w ogóle by nie padła, gdybyśmy prze-
robili lekcję dotyczącą biografistyki zadaną przez Żeleńskiego 
w Brązownikach. [Tomasik 2014]
Pozostali publicyści, np.  Jacek Żakowski [2010], zwracali 
uwagę na to, że Domosławski jako biograf „odrzucił hagiograficzną 
normę i potraktował Kapuścińskiego jako człowieka nie tylko 
wielkiego, lecz także realnego […]. Paszkwil ani hagiografia nie 
powiedziałyby nam tyle o Kapuścińskim”. Z kolei Irena Grudziń-
ska-Gross [2011] wyrażała przekonanie, iż „Kapuściński non-fic-
tion stanowił przełom i, sądząc z reakcji czytelników, powrót do 
poprzedniej biograficznej poprawności nie będzie już możliwy”.
W opinii zarówno Mucharskiego, Michalskiego, jak i Toma-
sika, Żakowskiego, Grudzińskiej-Gross – Artur Domosławski, 
autor biografii cesarza reportażu, ujawnił się jako przewrotowiec, 
za sprawą którego polska biografistyka uległa nieodwracalnej prze-
mianie. Gdyby zapytać o szczegółowe uzasadnienia tej ogólnej 
diagnozy, udałoby się wskazać nie tylko jeden z najważniejszych 
wątków publicznej dyskusji wokół Kapuścińskiego non-fiction, 
ale także jedną z istotnych, współtworzących ową dyskusję, osi 
myślenia o statusie narracji biograficznej. Narracja ta – zdawali się 
mówić mniej lub bardziej otwarcie recenzenci (i recenzentka) – 
ma znaczenie interwencyjne, odsłania zacofanie, ograniczoność 
polskich odbiorców, stanowi dowód na nienowoczesność polskiej 
kultury. Tekst biograficzny zaproponowany przez dziennikarza 
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„Gazety Wyborczej” należało czytać – wedle wymienionych kry-
tyków – jako rzecz absolutnie nowatorską. Argument o nowator-
stwie wspierały dwa negatywne porównania: anachronicznego 
rynku książki biograficznej w Polsce z progresywnym rynkiem 
zachodnim oraz Domosławskiego z Boyem. Miało to uświadomić, 
że Polacy nie podjęli dotąd koniecznego wysiłku odbrązawiania 
„wielkich”, a zatem nie dostrzegli wagi nierozerwalnych relacji 
pomiędzy prywatnym a publicznym. A przecież – dodajmy – to 
właśnie biografia, utwór nieliteracki, pograniczny, relacje te wydo-
bywa, nimi się żywi, na ich podstawie buduje wizję osoby i życia. 
Owe relacje wiążą się ze sprzecznościami, które jednak rzadko 
były przedmiotem krytyczno-publicystycznej debaty wokół Kapu-
ścińskiego non-fiction. Znacznie więcej uwagi poświęcano kwestiom 
dotyczącym obowiązków i wykroczeń autora, co nie dziwi nie 
tylko dlatego, że uznano Domosławskiego za kogoś, kto posze-
rzył czy też zreformował uprawnienia biografa. Dyskusja o książce 
miała charakter mocno środowiskowy, została również wzmoc-
niona pozwem złożonym przeciwko dziennikarzowi przez Alicję 
Kapuścińską; pozew ten – wiele na to wskazuje – silnie kształto-
wał ton wielu ówczesnych publicystycznych wypowiedzi [Galant 
2019]. W przypadku biografii słynnego reportera styk prywatnego 
z publicznym nie był zatem wyłącznie narracyjny, symboliczny 
czy – by tak rzec – ogólnoobyczajowy – dotykał konkretnych osób. 
W głównej mierze to właśnie z uwzględnieniem tej sytuacji pró-
bowano ustalać aktualny stan prerogatyw autora biograficznego 
tekstu.
Jedną z ważniejszych perspektyw lektury biografii mistrza 
Ryśka była perspektywa, w  ramach której ową biografię rozu-
miano jako wypowiedź ukształtowaną przez dyskurs medialny. 
O nade wszystko medialnych uwikłaniach współczesnych biogra-
fów, w tym biografa Kapuścińskiego, pisał m. in. Leszek Bugajski 
[2010: 99-100] na łamach „Twórczości” w tekście Prześwietlanie 
Kapuścińskiego: 
Autor biografii byłby głupcem, gdyby w trakcie jej pisania nie 
kalkulował sobie, że musi się ona spotkać z zainteresowaniem 
wykraczającym daleko poza granice Polski […]. U nas, wia-
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domo, narodowych świętości się raczej nie obraża […]. Ale 
książka musi mieć walory komercyjne, czyli jej autor musi coś 
tam ujawnić z prywatnego życia bohatera, bo tych ujawnień 
szuka w niej tak zwany masowy czytelnik. […] Tyle tylko, że 
te dwa rozdziały dotyczące prywatnego życia autora Cesarza 
sprawiają wrażenie sztucznie doklejonych do książki. Są jakby 
poza tokiem jej podstawowej narracji. […] Takie są jednak 
reguły gry w tej dziedzinie. Książka jest dzisiaj towarem, któ-
rym się handluje, a tym lepsze efekty tego handlowania się 
osiąga, im bardziej jest ona brutalna, obsceniczna, denerwu-
jąca. […].
Dla Bugajskiego [2010: 98-99] dyskusja, jaką wywołała publi-
kacja Domosławskiego, pozostawała nie do końca zrozumiała, 
a sama książka była – w jego przekonaniu – raczej nudna. Krytyk 
rozważał autorskie intencje biografa oraz zasady funkcjonowania 
przekazów biograficznych na rynku. Wynikła z tego wszystkiego 
dość wykrętna ocena. Właśnie tak – wykrętna. Domosławski – 
powiadał Bugajski – nie jest głupcem, wie, jak działa świat, i swój 
utwór do tego świata dostosował. Otrzymaliśmy biografię, która 
jest produktem, to oczywiste, banalne, ale też dzielne i śmiałe. 
Lekturę recenzenta napędzały rozmaite determinizmy – rynku, 
popularności czytelniczej, wreszcie wyjątkowej roli dziennikarza. 
Znamienne, że za sprawą tych determinizmów w zamierzeniu iro-
niczna i demaskatorska postawa krytyka uwidaczniała normalizu-
jący język krytycznego wartościowania. W języku tym Bugajski 
pośrednio wyrażał przekonanie, że biograficzne pisarstwo to zaję-
cie dla kogoś, kto choć nie jest już wprawdzie wszechwiedzącym 
badaczem życia i twórczości, to jednak okazuje się niezmiennie 
administratorem prawdy, wszechwiedzącym podmiotem swojej 
pracy: 
Dziennikarz jest wysłannikiem swoich czytelników w te rejony, 
do których oni nie mają szans dotrzeć, a czytelnicy ci to nie 
wyłącznie dżentelmeni i  intelektualiści, ale w  większości 
plotkarze i łowcy sensacji o ludziach skupiających na sobie 
powszechne zainteresowanie. [Bugajski 2010: 100].
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Z jednej strony mamy więc do czynienia z kalkulacją i komercją, 
ale z drugiej strony ze szczególną misją dziennikarza, misją kon-
trowersyjną, lecz nastawioną na konieczne demaskacje.
Na  stronach internetowego magazynu o  kulturze popular-
nej „Esencja” Jakub Biły również pisał o tym, że przedsięwzięcie 
biografa jest w oczywisty sposób nieprzypadkowym zdarzeniem 
medialnym, a przy tym zdarzenie to współtworzy. Jednak w prze-
konaniu autora tekstu Przygody dobrego reportera Kapusty Domo-
sławski nie opublikował sensacyjnego gotowca dla masy nowinka-
rzy, „raczej stworzył układankę zawierającą wiele dopełniających 
się elementów, z których każdy może ułożyć własny wizerunek 
Kapuścińskiego” [Biły 2010]. Wykalkulowana przez dziennikarza 
sensacyjność książki, którą odnotowywał krytyk w „Twórczości”, 
tu została ironicznie zakwestionowana: 
Najwięcej wrzawy wzbudziło „wejście z buciorami” autora 
w cudze życie prywatne. Na początku plotka gminna głosiła, 
że to materiał rodem z Pudelka: zdrady, konflikty i odrzuce-
nia! Kapuściński Tigerem Woodsem reportażu! Domosławski 
(l. 43) zdradzieckim klonem agenta J-23, podającym adresy, 
kontakty, nazwiska! Tymczasem wzmiankowane tematy 
poruszane są bardzo subtelnie, niemal lirycznie… co sprawia, 
że stanowią najsłabszą część książki. Mało konkretów i słabo 
zarysowane postaci żony i córki sprawiają, że te rozdziały nic 
nie wnoszą do wizerunku Kapuścińskiego. [Biły 2010]
Recenzent „Esencji” nie unikał jednoznacznych ocen, nie dia-
gnozował mechanizmów marketingowych, nie uzależniał od nich 
lektury, dając do zrozumienia, że Kapuściński non-fiction to utwór 
otwarty, niesformatowany. Jeśli jednocześnie do czytelnika należą 
ciągi dalsze tej biografii, do czytelnika należy jej interpretacja, to 
kwestia dziennikarskiej prawdy czy nieprawdy nie ma znaczenia. 
I  faktycznie, w  recenzji nie roztrząsano zagadnień autorskich 
biograficzno-dziennikarskich powinności. Podobnie nie podej-
mowano tematu literackiej kreacji reportażowych dzieł mistrza, 
tematu, który – dopowiedzmy – dla Bugajskiego [2010: 100] sta-
nowił „jedyny poważny element toczonej wokół książki Domo-
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sławskiego dyskusji” i okazywał się w ujęciu krytyka przynależny 
dwóm niezależnym obszarom refleksji: dziennikarskiemu i lite-
raturoznawczemu/krytycznoliterackiemu. Ten pierwszy obszar 
pozostawiał Bugajski [2010: 100-101] dziennikarzom, ten drugi 
uznawał za dostarczyciela dla siebie, jako odbiorcy reportaży 
Kapuścińskiego, rozpoznań rozstrzygających.
Co ważne, obie recenzje, odsyłając nas do tej samej rzeczywi-
stości medialnej oraz eksponując medialny status współczesnej 
biografistyki, nie doprowadzają do podobnych wniosków. Między 
innymi dlatego, że Bugajski występował w roli krytyka, którego 
już nic nie może zaskoczyć, Biły [2010] zaś recenzenta-czytelnika, 
który chce zostać zaskoczony1. Albo inaczej: w przeciwieństwie 
do krytyka „Twórczości”, Biły był jednym z czytelników, o których 
się w swojej recenzji upominał, a o których nie pisał uogólniający 
i diagnozujący Bugajski. Ponadto ten pierwszy uważał, że biograf 
ma rozległe prawa, w tym prawo do budowania niewygodnych 
relacji z odbiorcami; ten drugi z kolei wyrażał przekonanie, że 
mimo medialnych umocowań biograf nie miewa gruntownej wła-
dzy nad czytelnikami.
2. Biograf (nie)obecny
W innych omówieniach i recenzjach Kapuścińskiego non-fiction 
ogniskowano uwagę na relacjach biografa nie tyle z publiczno-
ścią czytelniczą, ile z bohaterem biograficznej opowieści. Urszula 
Glensk w szkicu Siedem grzechów Domosławskiego rozważała kon-
sekwencje, jakie płyną ze sprzeczności ról autora książki, którego 
narracja okazuje się narracją przyjaciela i wroga, kolegi i wątpli-
wego sprzymierzeńca Kapuścińskiego. 
1 „Można także odnieść wrażenie, że dzieje Kapuścińskiego w nowej Polsce zostały 
potraktowane nieco po macoszemu. A przecież dramat człowieka zmagającego 
się zarówno z własną przeszłością jak i wielkością zasługuje na więcej niż tylko 
ostatnie kilkadziesiąt stron. Jakaś część nie zagrała: może obrana metoda, może 
na przeszkodzie stanął fakt samej znajomości między dziennikarzami. Niewy-
kluczone, że Kapuściński faktycznie nie ogarniał otaczającego świata, a dogłębna 
analiza targanego sprzecznościami człowieka była ponad siły autora” [Biły 2010]. 
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Mógł być też całkiem inny powód deklaracji biografisty, że nie 
będzie hagiografizował, a mianowicie bliskie relacje, jakie wią-
zały go z domem Kapuścińskich (był tam, jak twierdzi, „dzie-
siątki razy”). W ten sposób chciał zamanifestować swój obiek-
tywizm. Bo istotnie można obawiać się braku dystansu, jeśli 
punktem wyjścia jest osobista znajomość, a nawet przyjaźń. 
Z familiarnej relacji wynika dwuznaczność sytuacji badawczej, 
w jakiej znalazł się Domosławski, choć wybrnął z niej, minode-
ryjnie, przyjmując dwie perspektywy, które wzajemnie sobie 
przeczą – przyjacielską i demaskatorską. Autor wielokrotnie 
podkreśla swoją bliskość z Kapuścińskim, nazywa go przy-
jacielem albo mistrzem. Tak określona relacja sankcjonuje 
poziom wtajemniczenia: znałem, widziałem, wiedziałem. 
[…] Niewątpliwie przyjacielska relacja ułatwiła Domosław-
skiemu dostęp do materiałów. Te korzyści nie ograniczyły go 
ani nie powstrzymały przed sugerowaniem negatywnych ocen. 
[Glensk 2010]
Zdaniem krytyczki osobista wzajemna znajomość reporterów 
stanowi jedno ze źródeł kłopotliwych wyborów/rozwiązań 
warsztatowych w Kapuścińskim non-fiction. Interesujące jest to, że 
z wywodu Glensk, punktującej warsztatowe sprzeniewierzenia 
Domosławskiego, można wywieść model biografii idealnej, której 
zasadą główną byłoby stronienie od subiektywizacji faktów. Ale to 
nie wszystko. Badaczka poświęciła swoje rozważania także znacze-
niom, jej zdaniem wybitnie perswazyjnych, strategii narracyjnych, 
w ramach których dziennikarz „Gazety Wyborczej” rozwija swój 
tekst o Kapuścińskim [Glensk 2010]2. Wśród tych strategii znajdują 
2 „Perswazyjność wywodów Domosławskiego widoczna jest w zamierzonych 
powtórzeniach. Biografista używa repetycji jako środka perswazji szczególnie 
w tych fragmentach, gdzie pojawia się jakiś zarzut, gdzie trzeba wyeksponować 
niedociągnięcie, przekłamanie. Wyjaśnia, dlaczego przypisywano reporterowi 
znajomość z Che Guevarą, mimo że w rzeczywistości nigdy nie spotkał rewo-
lucjonisty. Wątek wykreowanej znajomości z ówczesnymi politykami (także 
z Idi Aminem czy Lumumbą) w Non-fiction powtarzany jest czterokrotnie, albo 
w tekście głównym, albo w przytoczeniach, albo w wypowiedziach świadków” 
[Glensk 2010].
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się – powiadała badaczka – m. in. „pomijanie lub marginalizowanie 
świadków”, manipulowanie ich wypowiedziami, nieuwzględnianie 
argumentów przeciwnych w objaśnianiu danego biograficznego 
faktu czy „komentarze odautorskie, pełne określeń wzmagających 
negatywne wrażenia” [Glensk 2010]. W ujęciu Glensk wszystko to 
dowodzi niestaranności warsztatowej, a nawet więcej – dwuznacz-
nych, nie do końca uczciwych intencji Domosławskiego. To ozna-
cza, że dla krytyczki nie jest on reformatorem biografistyki, lecz 
autorem, który zignorował lub też złamał wiele jej reguł. 
Wątek sprzeczności, a w związku z tym tendencyjności czy 
nieneutralności ról biografa, jest interesujący. Przez innych recen-
zentów książki również bywał eksponowany, ale odmiennie war-
tościowany. Na łamach „Więzi” Konrad Sawicki podkreślał, że 
role piszącego Kapuścińskiego non-fiction to przykład niezbędnych 
zmagań biografistycznych. 
Tak jak mistrz Kapuściński swoje najlepsze teksty opierał na 
doskonałej obserwacji szczegółu i na tej bazie stwarzał prze-
nikliwe syntezy, tak teraz uczeń Domosławski podąża jego 
śladami i Kapuścińskiego opowiada Kapuścińskim. Jest to jed-
nak biografia niestandardowa, ponieważ ma dwóch bohaterów. 
Artur Domosławski w opowieść o Ryszardzie Kapuścińskim 
wpisuje swoją osobę i swoją przygodę z mistrzem. […] Czy-
tając o barwnym życiorysie najsławniejszego polskiego repor-
tera, o jego podróżach, znajomościach, ewolucji poglądów, 
artykułach i książkach obserwujemy jednocześnie ewolucję 
myśli autora biografii. […] Wyobrażam sobie, że ze strachem 
zmierzyć się musiał także Artur Domosławski. W taki sposób 
pisać o swoim przyjacielu i mistrzu? [Sawicki 2011: 135, 138]
Na łamach „Pograniczy” Brygida Helbig [2010: 96] wyznawała, 
że dla niej „niezwykle cenne są właśnie takie fragmenty, zapis pro-
cesów myślowych samego piszącego, którego perspektywę dzięki 
temu bardziej rozumie”. Osobiste uwikłania autora i bohatera bio-
grafii odsłaniają napięcia, które miałyby ukazywać iluzję dążenia 
do neutralności postawy pisarskiej, uautentyczniać narrację bio-
graficzną, a także odróżniać ją od anachronicznego paradygmatu 
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biografii pisarza. Możliwość tego odróżnienia wyznacza kolejną 
istotną kwestię, dotyczącą publicystycznej dyskusji wokół Kapu-
ścińskiego non-fiction. Kiedy bowiem Glensk zarzucała Domo-
sławskiemu tendencyjność, odwoływała się m. in. do książki Zyg-
munta Ziątka i Barbary Nowackiej Kapuściński. Biografia pisarza 
[Nowacka, Ziątek 2008], stanowiącej dla autorki szkicu, jeśli nie 
wzór biografii, to przykład biografii doskonalszej. Doskonalszej – 
jak można przypuszczać – dlatego, że realizującej konwencję bio-
grafii pisarza właśnie, a więc wyzyskującej warsztat, który pozo-
staje warsztatem badacza, w tym konkretnym przypadku badacza 
literatury. To dzieło mistrza, a nie jego życie prywatne stanowiłoby 
o dynamice opowieści biograficznej. Domosławski – pisała Glensk, 
a także Ziątek [2010], zaś Agata Tuszyńska podkreślała to podczas 
debaty, która odbyła się w Instytucie Reportażu3 – w nieupraw-
niony sposób tymczasem zmarginalizował twórczość Kapuściń-
skiego.
Ale czy fakt, że nie mamy do czynienia z biografią pisarza, musi 
wiązać się z przyganą? Krzysztof Hoffman [2010: 121] w „Czasie 
Kultury” zaznaczał – nie ganiąc – że 
Kapuściński non-fiction to książka pisana przez dziennikarza 
o Kapuścińskim jako dziennikarzu (reportażyście). W niczym 
nie umniejsza to jej rangi, zmienia natomiast optykę narracji, 
eksponuje elementy warsztatu, wywołuje pogoń za diagno-
zami, wrażenie konieczności objaśniania świata i jego boha-
terów. 
Jeśli krytyk formułował zarzuty dotyczące biografistycznego 
warsztatu Domosławskiego, to były to zarzuty dotyczące niezro-
zumiałego (bo też i niemożliwego do przyjęcia) przekonania bio-
grafa o przezroczystości własnego języka: 
3 Debata z udziałem Agaty Tuszyńskiej, Andrzeja Stasiuka, ks. Adama Bonieckiego 
wokół książki Domosławskiego Kapuściński non-fiction. Prowadzenie: Wojciech 
Tochman, Instytut Reportażu i Księgarnia Muzeum pro qm, 16 marca (wtorek) 
2010 roku.
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Relacja fiction – non-fiction to obsesja pisarstwa Domosław-
skiego. Co należy do literackiej autokreacji? Czy ubarwia wła-
sną biografię? Co wolno dziennikarzowi? Biograf komplikuje 
te pytania, stara się wielostronnie oświetlić jedno zdarzenie, 
lecz prawda niezmiennie pozostaje dla niego skalpelem nie-
zwykle ostrym. Zupełnie jakby on sam nie konstruował wła-
snej opowieści, jakby nie pisał, lecz oddawał przezroczystym 
językiem istotową tkankę rzeczywistości. [Hoffman 2010: 119]
Głos Hoffmana prowokował do tego, by zwrócić uwagę na inne 
jeszcze zagadnienie związane z książką Domosławskiego. Można 
przedstawić je następująco: biograf pisze jako dziennikarz, ale 
to nie znaczy, że nie pisze literatury; tekst jako tekst biograficzny 
w związku z dziennikarskimi kompetencjami autora nie przestaje 
należeć do przestrzeni literatury. Można zatem powiedzieć, że nie 
chodzi o to, iż Domosławski wadliwie zrealizował warsztat, ale nie 
do końca poprawnie pojął jego pojemność/zakres. Jednocześnie 
autor biografii ukazał swoją paradoksalną obecność w narracji – 
obiektywnego, choć mocno sprywatyzowanego poszukiwacza 
prawdy.
W wypowiedziach publicystów, dziennikarzy i reportażystów, 
problemu literackości biograficznego pisania właściwie nie podej-
mowano. Być może to zrozumiałe, że pilniejsze okazywały się 
raczej pytania o literackość reportaży (Kapuścińskiego). A jednak 
to, jak się zdaje, nie bez znaczenia, że nierzadko stawiano Domo-
sławskiemu jako biografowi wyraźne granice, wyrysowujące to, 
co dopuszczalne, i to, co niedopuszczalne w opowieści o życiu 
mistrza, nie roztrząsając znaczenia uporczywych deklaracji bio-
grafa o docieraniu do prawdy. Czy powodem tego nie był fakt, że 
publicyści relacje fiction – non-fiction porządkowali w opozycji 
literatury i dziennikarstwa?
3. Biograf (nie)etyczny
Jeśli się było Ryszardem Kapuścińskim, nie ma się prywatności – 
w ten sposób można streścić stanowiska raczej nielicznych publi-
cystów i krytyków, reagujących na opinie o nadużyciach biografa 
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opisującego relacje słynnego reportażysty z żoną, córką, innymi 
kobietami. Te opinie – zaznaczmy – formułowała nieco liczniejsza 
grupy komentatorów książki Domosławskiego. Żakowski [2010] 
twierdził, że „nie ma w książce niczego, co by […] przekonało, że 
musiał się w niej znaleźć rozdział o kochankach. Jest on zbytecz-
nym okrucieństwem wobec wdowy”. Żakowskiemu brakowało 
uzasadnienia, które ukazałoby słuszność podejmowania przez 
biografa tematów dotykających prywatnych spraw mistrza. 
Dziennikarz czasem musi być okrutny wobec ludzi, których 
opisuje, ale musi mieć po temu bardzo dobry powód. Musi 
za tym przemawiać ważny publiczny interes. Ja tu dobrego 
powodu nie widzę
– pisał publicysta, dając do zrozumienia w dalszej części swojego 
wywodu, że dodatkowym warunkiem wyjawienia prywatnych 
szczegółów biografii Kapuścińskiego powinien być także odpo-
wiedni moment: „Gdybym miał takie prawo, apelowałbym o usu-
nięcie tych dwóch rozdziałów ze wznowień i zagranicznych wydań. 
Przynajmniej dopóki żyją ludzie, których one dotyczą i dotykają” 
[Żakowski 2010].
W  podobnym tonie pisali o  Kapuścińskim non-fiction 
m. in. Tomasz Łubieński [2010]4 i Marek Beylin [2010]5. Był to 
ton nie tylko krytyczny, ale i cenzurujący, moralizatorski, ocenia-
jący Domosławskiego jako człowieka. Beylin w artykule Sprawa 
Ryszarda K. stawiał pytanie: czy sława wyklucza empatię? Następ-
4 „Ale tak już było, Kapuścińskiego pasjonował świat, życie prywatne było jego 
prywatną sprawą. […] Ale naprawdę drastyczna jest relacja z rozmowy z tajemni-
czą przez trzydzieści trzy lata przyjaciółką Kapuścińskiego, odkrytą przez autora 
królową jego podwójnego życia. Nie wiadomo, czy naprawdę istnieje, czy to nie 
mitomanka. […] Ale nie bez racji Dante umieścił w niskim kręgu piekła tych, 
co nadużyli zaufania swoich przyjaciół, a za przyjaciela domu państwa Kapu-
ścińskich uważał się podczas pracy nad książką Artur Domosławski” [Łubieński 
2010].
5 „Wiem, że istnieje nurt biograficzny, w którym ujawnia się wszystkie, nawet 
najbardziej drażliwe szczegóły życia prywatnego. Ale nie jest to nurt obowiązu-
jący. Zresztą biografia Kapuścińskiego nie potrzebuje tych intymności, jest i tak 
bogata. Zabrakło książce smaku i empatii wobec ludzi” [Beylin 2010].
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nie, punktując złe i dobre strony książki Domosławskiego, docho-
dził do wniosku, że „należy szanować godność ludzi opisywanych, 
jeśli sami się tej godności nie pozbawili” [Beylin 2010]. Publicyście 
zależało na tym, aby nie urazić redakcyjnego kolegi („Szukam 
słów, by nie urazić Artura Domosławskiego, mojego redakcyj-
nego kolegi, i zarazem wyrazić oburzenie. Bo Domosławski naru-
szył godność żyjących w imię sensacji”); równocześnie myślał 
on „o uczuciach wdowy”, wobec której autor biografii postąpił 
niesprawiedliwie i bez empatii [Beylin 2010].
Oceny innych recenzentów i  recenzentek bywały również 
krytyczne, jednak nie miały charakteru moralizatorsko-personal-
nego; odnosiły się do uchybień warsztatowych, które miały być 
dowodem na przekroczenie przez biografa zasad etyki zawodowej. 
Przypomnijmy, chodziło przede wszystkim o to, że – jak powiadali 
adwersarze Domosławskiego – autor ujawnił niektóre fakty wbrew 
woli Alicji Kapuścińskiej oraz zaniedbał obowiązek konsultacji/
rozmowy z córką mistrza [Glensk 2010; Helbig 2010]. Wdowa po 
pisarzu w rozmowie z Mateuszem Pilarczykiem relacjonowała: 
Dostałam informacje o zawartości książki. Uzgodniłam z praw-
nikiem, że on się tym zajmie. Pokazał mi pozew. W tym pozwie 
jest wiele cytatów z  książki Kapuściński non-fiction. Każdy 
z nich jest opatrzony jednym ze zdań: Narusza dobra osobiste 
żony, córki; narusza dobrą pamięć o Kapuścińskim; narusza 
prawa autorskie. Wytoczyłam sprawę sądową o ochronę dóbr 
osobistych oraz praw autorskich, bo w książce jest dużo cyta-
tów z dzieł męża. […] Mój adwokat przytoczył precedens 
prawny z wyroku Europejskiego Trybunału Praw Człowieka, 
który uznał, że dobra osobiste mają pierwszeństwo przed wol-
nością słowa. Czytelnicy mają prawo wiedzieć, ale jest pewna 
granica. Nie miał prawa pisać o życiu osobistym. Nie został 
upoważniony do pisania o mojej córce, której nigdy nie spo-
tkał. [Pilarczyk, Kapuścińska 2010]
Sam Domosławski twierdził z kolei, że gdyby miał napisać 
swoją książkę raz jeszcze, to niczego by w niej nie zmienił, a nawet 
„zastanawiałby się, czy wątków prywatno-osobistych nie rozsze-
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rzyć” [Majmurek, Domosławski 2017]6. Tymczasem opisy oso-
bistej warstwy życia reportażysty w książce dziennikarza były 
niekiedy przyczyną oskarżeń totalnych, co odbywało się nie tyle 
w wymiarze środowiskowym (jak w przypadku stanowisk Żakow-
skiego i Beylina), ile światopoglądowo-politycznym. W „Tygo-
dniku Solidarność” Grzegorz Eberhardt [2010: 19] uznawał Kapu-
ścińskiego non-fiction za dowód niemoralności zarówno autora, jak 
i bohatera biografii: 
Kapuściński to także mężczyzna. Mąż. Często niewierny. Fakt 
ten jest raczej obojętny dla środowiska autora książki, dla 
świata relatywizmu przecież. W którym niezdradzanie nie 
jest przejawem zasad, odpowiedzialności, a jedynie frajerstwa, 
braku wzięcia czy okazji. I dlatego też w książce jest miejsce 
dla bezkrytycznego przedstawienia starej znajomej bohatera, 
wspominającej go jako barwnego faceta. […] Domosławski 
wspomina inną kochankę swojego bohatera: „Będzie miała 
wiele związków, zazwyczaj udanych. Faceci lgnęli do niej”. 
Jakie udane, jeśli… rozstane?! No, ale tej wątpliwości u kogoś 
związanego z tą opcją próżno by szukać! […] Odnajdując 
w książce wątek rodzinny zaczynam rozumieć zastrzeżenia 
wdowy po autorze Cesarza. Np. szczegółowość opisu proble-
mów lat dorosłych przekracza granice smaku. Jest także, co 
gorsze dla autora, wątkiem niepotrzebnym. Bo przecież nie 
łudzę się, że red. Domosławski chciał w ten sposób skrytyko-
wać swojego bohatera, którego to minione zachowania dopro-
wadziły do takich komplikacji, do nienormalności w życiu 
najbliższych…?
6 „Napisałbym ją tak samo. Jeśli już bym coś zmieniał, zastanawiałbym się, czy 
wątków prywatno-osobistych nie rozszerzyć. Kiedy pisałem tę książkę, w Polsce 
nie było zachęcających wzorców pisania biografii. Pisało się je brązowniczo. Nie 
wiem, z czego to wynika, w każdym razie niewiele się zmieniło, od kiedy pisał 
o tym Boy. Może z tego, że mamy tak mało sukcesów? Że jak ktoś już sukces 
odnosi – tak jak Kapuściński – to nie chcemy, by na jego wizerunku pojawiła się 
najmniejsza choćby rysa? Miałem wrażenie, że swoją książką robię «rozpozna-
nie» tego, co można powiedzieć o ważnej, historycznej postaci. Rozumiem, że 
różnie odbierają to ludzie z różnych pokoleń; że nie wszyscy zgadzają się co do 
tego, czy zachowałem takt czy nie” [Majmurek, Domosławski 2017]. 
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Bardzo rzadko, ale i takie wypowiedzi się zdarzały, w miejscu 
uwag odwołujących się do etyki warsztatu/zawodu pojawiały się 
sugestie, że część książki Domosławskiego traktująca o prywatno-
ści bohatera biografii jest niepotrzebna z powodów estetycznych: 
Bez rozdziałów o uczuciowych związkach Kapuścińskiego 
i o jego trudnych stosunkach z córką ta książka byłaby moim 
zdaniem, lepsza, miałaby czysty ton, ale nie byłaby takim 
sukcesem komercyjnym, jakim się stała. I to jest ta brutalna 
prawda o dzisiejszym świecie mediów. [Bugajski 2010: 99]
Równie rzadko pisano o tym, że spór o wyjawioną prywatność 
Kapuścińskiego należy do nie do końca umotywowanych [Biły 
2010; Hoffman 2010]. Najczęściej szukano szerszych uzasadnień 
dla decyzji biografa „donoszącego” m. in. o romansach mistrza. 
Po pierwsze zatem przekonywano, że biografia niezawiera-
jąca szczegółów z życia prywatnego swojego bohatera pozostaje 
tekstem wybrakowanym, niepełnym, a nawet nieuczciwym [Brat-
kowski 2017]. Po drugie proponowano, by potraktować gest bio-
grafa ujawniającego intymne wybory Kapuścińskiego jako gest 
rewizyjny. Michał Sutowski w tekście zamieszczonym w „Gaze-
cie Wyborczej” podkreślał, że rozdziały poświęcone kobietom 
w życiu i twórczości reportażysty należałoby ujrzeć na szerszym 
tle ideowo-egzystencjalnym i historycznym. Lewicowa postawa 
Kapuścińskiego nie szła w parze z myśleniem feministycznym, 
przeciwnie – „męskie” wybory autora Imperium ukazują anachro-
niczny patriarchalizm epoki, w której dorastał i żył [Sutowski 
2010]7. Lektura książki Domosławskiego jako całości zaprojekto-
wanej tak, by uchwycić nie tylko polityczne, twórcze, ale i obycza-
jowe zmiany w życiorysie cesarza reportażu, uzasadniałaby spo-
sób wykorzystania przez biografa informacji o pozamałżeńskich 
7 „Nieakceptowalny dla dzisiejszej lewicy jest też twardy podział na sferę publiczną 
i prywatną, a zwłaszcza praktyka życiowa Kapuścińskiego w tej pierwszej – wzo-
rem «lewicowej» męskości reportera zaangażowanego pozostaje dziś raczej 
larssonowski Mikael Blomqvist. Kapuściński, mówiąc nieco przewrotnie, zasłu-
giwałby na porządną, feministyczną reedukację – choć należy mieć świadomość 
uwarunkowań epoki, w jakiej dojrzewał” [Sutowski 2010].
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związkach Kapuścińskiego; potwierdzałaby także sensowność 
rozdziału o niełatwych relacjach Kapuścińskiego z córką. Celem 
Domosławskiego nie było ujawnienie prywatności, lecz próba jej 
krytycznego zrozumienia. Słowem: rewizyjna rama w odbiorze tej 
biografii miała uwypuklić, że prywatne jest polityczne. 
Można uznać, że wydobycie rewizyjnego kontekstu biogra-
ficznego przedsięwzięcia Domosławskiego w  pewien sposób 
zawieszało zarzuty o nieetyczność autora. Jednak można również 
odnotować, że zarzutów tych ostatecznie nie anulowało. W końcu 
bowiem biograf opowieść o tym, jak prywatne jest polityczne, 
snuje na przykładzie prywatności cudzej, nie własnej.
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Arleta Galant
Biographer, meaning who? The dispute over Kapuściński non-fiction
The article reconstructs selected problems of critical and publicistic discus-
sion around Artur Domosławski’s book Kapuściński non-fiction concerning 
the status of the biographical narrative, the role and duties of the biogra-
pher and the limits of biographical disclosures. The themes discussed in 
this sketch made it possible to indicate current issues related to workshop 
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deficiencies and duties of the contemporary biographer, including the 
exposition of issues related to modernity, subjectivity and ethics of bio-
graphical undertakings. 
Keywords:  biography studies; book market; reception.
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